中文114

32 法国（第4页）

钱鹤看向柳琪，后者机械地回应：「也许吧。」

楼下院子里那几桌抽水烟的白人不知道什么时候已经走了，酒吧里突然变得安静，背景音乐也不知何时从今夏流行换成了乡村歌曲。侍者走来，为她俩添满杯中的水。

「所以她为什么哭？」柳琪问。

钱鹤正把最后一根烟抽出烟盒。「她说，这个房间让她想起了成西核电站附近的那个家。她感觉想爸妈了。」

钱鹤把烟叼在嘴里，柳琪正好在把玩打火机，于是伸过手去，帮她点了这根烟。

钱鹤施施然吐出一口烟。透过乳白色烟雾，柳琪见她闭上了眼。再睁开时，座位头顶昏暗的灯光将她的眼珠子照得亮晶晶的。

「但这个话，在之后五年里她再也没说过。

「故事讲到这里，你肯定觉得接下来的事情就是我们一起去餐厅给人洗盘子、去建筑工地给人打灰，去送外卖…没错，那样的日子我们是过过，但也就一个多月而已。事实上，我们在法国的生活可以说顺利得出奇，没有我以为的十分之一艰难。

「不夸海口地说，我们过得比很多以同样方式来欧洲的人都好，都更顺利。可也正是因为这样，我真的不理解，事情最后为什么会走到这个地步？」

她看向柳琪。柳琪想起的是她下午说过的话：这段关係「死掉」。

在林楚一心里，自己和钱鹤的关係已经死掉了吗？

「人生本来就是这样子的。」她有些乾巴巴地回应，「没有那么多讲道理的事情。」

钱鹤点点头，看起来毫不费力地接受了这个说法。「也许吧。」

「所以你们在法国做了什么工作？」柳琪问。

「最开始我想着去洗盘子的，但跟老木聊天时，我们发现这附近有所高等美术学院。林楚一灵机一动，想做给连国学生画作业的工作——就是当枪手嘛——画画儿也行，做动画也行，她都擅长。但做动画需要电脑。所以我们去建筑工地搬垃圾。乾了快两个月，攒够了钱，给她买了台能用的笔记本电脑，给我自己搞了个ipad键盘，我们就不用出去做体力活了。

「我之前说过，我徵文的时候得了个小奖，拿到了出版约，所以我接下来要做的就是改稿改稿和改稿，直到我和编辑都对它更满意为止；林楚一开始给那些读美院的连国学生当枪手，虽然有时候也会碰到奇葩，但大多数时候，她做得很开心。

「我们在老木家里住了快半年，想过出去租房的，但他说没必要，而且他和他妻子——我管阿姨叫秀姐吧，她对我们也很好，她还很喜欢林楚一来着——总出去旅游，留我们两个看家。

「图卢兹是个好地方，有段时间我俩老在傍晚时分去加龙河边遛弯。那些老建筑全都是用红砖搭的，在夕阳下它们会变成玫瑰色，就连加龙河也会泛着同色的光。我们在街上并肩行走，想牵手就牵手，想在河边发呆抽烟就发呆抽烟。秀姐说图卢兹唯一的缺点就是夏天很热。不过我们根本没呆到夏天。这就是后话了。

「圣诞节时，老木和秀姐去巴黎看他们的儿子，留我和林楚一两个人在图卢兹过。他们家住在一间很有年代的砖石外墙的房子里，住三楼。推开楼下大门进大堂就是电梯———就是欧洲电影里的那种老式的、门鏤空的电梯，每次运行起来都很慢，我跟林楚一很多时候就直接走楼梯了。